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Inleiding

Schlage die Trommel und fürchte dich nicht
Und küsse die Marketenderin!
Das ist die ganze Wissenschaft,
Das ist der Bücher tiefster Sinn.
Heinrich Heine, Doktrin1

Het grote gebrek van Duitse denkers is dat ze geen gevoel hebben voor 
ironie, cynisme, het groteske, voor verachting en spot.
Otto Flake, Deutsch-Französisches (1912)

Al een eeuw lang ligt de filosofie op sterven zonder dood te kunnen gaan 
omdat haar taak niet vervuld is. Daardoor wordt haar afscheid gerekt, 
ongewild en op martelende wijze. Voor zover ze niet te gronde is gegaan 
in puur denkbeheer sleept ze zich voort in een flonkerende doodsstrijd 
waarbij haar te binnen schiet wat ze tijdens haar leven heeft vergeten te 
zeggen. Nu haar einde in zicht komt, zou ze eerlijk willen worden en 
haar laatste geheim prijsgeven. Ze bekent: al die grote thema’s, dat waren 
uitvluchten en halve waarheden. Al die vruchteloos fraaie, hoge vluchten 
– God, universum, theorie, praktijk, subject, object, lichaam, geest, zin, 
niets – dat alles is het niet. Dat zijn substantieven voor jongelui, voor bui-
tenstaanders, geestelijken en sociologen.
 ‘Woorden, woorden – substantieven. Ze hoeven slechts met hun vleugels 
te wieken en millennia storten eruit neer’ (Gottfried Benn, Epilog und 
lyrisches Ich).
 Bereidwillig en boetvaardig als ze is, behandelt de late filosofie derge-
lijke zaken onder de rubriek ‘geschiedenis’ – samen met de jeugdzonden. 
De tijd daarvoor is verstreken. In ons denken is geen vonkje meer te vin-
den van verheven gedachtegangen, van de extase van het begrip. Wij zijn 
van alles op de hoogte, wij zijn apathisch. Van enige liefde tot de wijsheid 
is geen sprake meer. Er is geen kennis meer waarvan je de vriend (philos) 
zou kunnen zijn. Gezien wat wij weten, komen wij niet op het idee het lief 
te hebben; wij vragen ons hooguit af hoe we het voor elkaar krijgen ermee 
te leven zonder in steen te veranderen.
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 Wat hier wordt aangeboden onder een titel die zinspeelt op grote tradi-
ties is een meditatie over de stelling ‘Kennis is macht’; dat is de stelling die 
in de negentiende eeuw de doodgraver van de filosofie is geworden. Deze 
woorden resumeren de filosofie en vormen tegelijkertijd de eerste beken-
tenis waarmee haar honderd jaar durende doodsstrijd begint. Hiermee 
eindigt de traditie van een kennen dat, zoals uit zijn naam blijkt, erotische 
theorie was – waarheidsliefde en liefdeswaarheid. Uit het lijk van de filo-
sofie zijn in de negentiende eeuw de moderne wetenschappen en machts-
theorieën opgerezen – politicologie, theorie van de klassenstrijd, techno-
cratie, vitalisme –, in elke gedaante tot de tanden bewapend. ‘Kennis is 
macht’. Dat zette een punt achter de onvermijdelijke politisering van het 
denken. Wie deze woorden uitspreekt, verraadt aan de ene kant de waar-
heid. Maar door ze uit te spreken wil hij méér bereiken dan waarheid: hij 
wil meedoen aan het spel van de macht.
 In dezelfde tijd dat Nietzsche begon te onthullen dat achter elke wil tot 
kennis de wil tot macht schuilging, riep de oude Duitse sociaaldemocratie 
haar leden op deel te nemen aan de wedloop om de kennis die macht 
zou zijn. Nietzsches inzichten wensten over te komen als ‘gevaarlijk’, 
koud en zonder illusies, de sociaaldemocraten daarentegen stelden zich 
pragmatisch op – en kwamen op de proppen met een biedermeierachtig 
plezier in ontwikkeling. Beiden hadden het over macht – Nietzsche door 
het burgerlijk idealisme vitalistisch te ondermijnen, de sociaaldemocra-
ten doordat ze door ‘ontwikkeling’ aansluiting probeerden te vinden bij 
de machtskansen van de burgerij. Nietzsche onderwees al een realisme 
dat het voor latere generaties van burgers en kleinburgers gemakkelijker 
moest maken afscheid te nemen van idealistische kletspraat, die de wil 
tot macht remt; de sociaaldemocraten streefden naar deelgenootschap in 
een idealisme dat vóór die tijd een belofte van macht had ingehouden. In 
de persoon van Nietzsche kon de burgerij al het raffinement en de sluwe 
grofheid bestuderen van een wil tot macht die haar ideaal had verloren, 
terwijl de arbeidersbeweging lonkte naar een idealisme dat beter paste bij 
haar nog naïeve wil tot macht.
 Omstreeks 1900 had de radicale vleugel van de linksen het rechtse 
machtscynisme ingehaald. De wedloop tussen het cynisch-defensieve 
bewustzijn van de oude en het utopisch-offensieve bewustzijn van de 
nieuwe machthebbers heeft het politiek-zedelijk drama van de twintigste 
eeuw opgeleverd. In de race om het hardste bewustzijn van de harde feiten 
gingen de duivel en Beëlzebub bij elkaar in de leer. Uit de concurrentie 
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van deze vormen van bewustzijn is het halfdonker ontstaan dat zo ken-
merkend is voor onze tijd – de wederzijdse bespieding van de ideologieën, 
de assimilatie van de tegenstellingen, de modernisatie van het bedrog, 
kortom: de situatie die de filosoof het luchtledige in stuurt, de situatie 
waarin leugenaars leugenaars leugenaars noemen.
 Wij ontdekken een tweede actualiteit bij Nietzsche, nu de eerste, de 
fascistische Nietzsche-golf is weggeëbd. Opnieuw wordt duidelijk hoe 
versleten het christelijk kostuum is dat door de westerse beschaving wordt 
gedragen. Na de decennia van wederopbouw en dat van de utopieën en 
‘alternatieven’ is het alsof plotseling een naïef elan verloren is gegaan. Men 
vreest irreële catastrofen, er is grote vraag naar nieuwe waarden, naar alle 
pijnstillende middelen trouwens. De tijd echter is cynisch en weet: nieuwe 
waarden hebben korte benen. Medemenselijkheid, vredesbeweging, de 
kwaliteit van het leven, verantwoordelijkheidsbewustzijn, milieuvriende-
lijkheid – dat loopt niet lekker. Je kunt erop wachten. Het cynisme staat 
klaar in de coulissen – tot het eindeloos gepraat voorbij is en de dingen 
hun loop nemen. – Onze onbezielde moderniteit kan heel goed ‘historisch 
denken’, maar twijfelt al lang of ze wel leeft in een zinvolle geschiedenis. 
‘Wereldgeschiedenis, nee bedankt.’ De eeuwige terugkeer van hetzelfde, 
het meest subversieve denkbeeld van Nietzsche – kosmologisch onhoud-
baar, maar vruchtbaar in cultuurfilosofische zin – valt samen met een 
hernieuwd opdringen van kynische motieven, die zich voor het laatst in de 
Romeinse keizertijd, en ook nog even in de renaissance, tot bewust leven 
hadden ontwikkeld. Hetzelfde: dat zijn de klopsignalen van een nuchter, 
op lust georiënteerd leven dat geleerd heeft rekening te houden met feiten. 
Op alles voorbereid zijn – dat maakt een mens onkwetsbaar slim. Leven 
ondanks geschiedenis, existentiële reductie, zogenaamde socialisatie, 
ironie versus politiek en wantrouwen jegens ‘projecten’. Een neoheidense 
cultuur die niet gelooft in een leven na de dood moet daarom het leven 
daarvóór zoeken.
 Wat van doorslaggevende betekenis is en vaak wordt vergeten, is dat 
Nietzsche zichzelf heeft beschreven als ‘cynicus’; daardoor werd hij, naast 
Marx, de invloedrijkste denker van zijn eeuw. In Nietzsches ‘cynisme’ 
manifesteert zich een gemodificeerde relatie tot het ‘spreken van de waar-
heid’: het is een denken van strategie en tactiek, argwaan en ontremming, 
pragmatisme en instrumentalisme – en dat alles in de greep van een in de 
eerste en laatste plaats aan zichzelf denkend ik, dat inwendig laveert en 
zich van buiten pantsert.
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